将法拉利玩弄于股掌间的男人们
亲手完成一辆名车模型的骨骼拼接，是对一个男人梦想的最高奖赏。
他名叫Dreamwork（“梦工厂”），一个36岁的大男孩，一名玩汽车模型长达20多年的“骨灰级”模友，甚至在国际拼装汽车模型界里都是“名人”，是SonicModeler静态模型论坛民用版版主，还经常为国外的专业杂志撰稿。
在武汉，除了身为一名普通财务主管的Dreamwork，其它的医生、司机、工程师等模友都一样，一款托在掌上的超靓车模，就能燃起这群三十多岁的男人们体内的“小宇宙”。
“牙医打磨的工具咱全有”
打磨、喷漆、贴水贴、组装、抛光……做车模是项精细工程，武汉的模友们除了自己关起门来享受动手的乐趣，同样也喜欢带着自己的“作品”参加圈内聚会。
聚会多选择在周末，一处咖啡馆或某模友宽敞的家里，最多人的一次聚会达到40人，“入场券”要求是每人带一部亲手拼装的车模。聚会多分主题，比如“MOTO车专场”、“赛车专场”……由擅长此项的模友进行分享拼装经验。
“哪怕是同一款模型，每个人做出来的作品都千差万别。”为了庆祝法拉利60周年纪念，国际专业AF模型论坛举行了一场各国模友纪念活动，每人做一款法拉利汽车模型，完全自由发挥，并把制作的每个步骤都拍下来，上传到论坛交流。
模友们家中都备有一套特殊的精密工具，多是“缩小版”的，比如小喷枪喷笔，微型空压机，从600号到2500号的超精细砂纸，20毫升一瓶装的专用模型漆，女孩子做指甲用的抛光器，“还有剪钳、镊子……基本上牙医打磨的工具我们全套都有。”
哪座城市有赛车比赛，哪里就是各地模友们“碰头”的据点，因为可以看到很多罕见的名车真品。比如上海的国际赛车场，比赛一结束，一群模友蜂拥而上，端起相机一顿猛拍，常常一个人要拍几G的图片回来，每个局部都不放过——“回来照样学样，改造车模的细节”，数真车散热网子横竖有多少根，研究刹车碟有多少孔。
Dreamwork有一次在厦门出差，在酒店旁边偶然看到一辆法拉利F430，兴奋不已，围着车拍个不停，车主问他做什么，经他解释后，车主很慷慨乐意地打开车门，让他拍了个过瘾。“价值280万啊，在武汉，这样的好车就很难遇到了。”
二十年前花两百买凌志400
全国玩车模比较盛行的城市有成都、长沙、上海、北京，武汉虽然整体数量处于中间水平，但令大家骄傲的是，他们有Dreamwork，连续几年担任全国静态模型大师赛的评委。
Dreamwork从小就喜欢将复杂的金属物件进行拆装，琢磨其构造，“家里的电脑啊音响啊打火机啊，都被我拆过很多次。”真正被车模吸引，还是在1983年上初中时，路过武汉一中旁的一家科普商店，被里面展示的塑料拼装军事模型所吸引，开始了拼装军事模型的制作生涯，后来偶然发现了一款来自日本的凌志400的车模，是一家叫田宫的厂生产的，价格昂贵要200元，他一咬牙掏空了积攒多时的零花钱，欢喜地捧回了第一辆车模。
后来他才知道，日本田宫是全球赫赫有名的拼装车模制造厂，数一数二，Dreamwork 也成为该品牌的忠实拥趸，“截至目前，田宫出品的近300款汽车模型，109款摩托车模型，我基本上全有。”言语中难掩男人的骄傲。
Dreamwork有两处“宝地”，轻易不让外人接近。
一处是租下的上百平米的工作室，专门DIY制造各种改装小配件，他很厉害的，许多国家的模友都通过网络求买他做出的车模改造补品；
第二处是他家，他车模积攒多年，数量惊人，单是尚未开盒的车模，堆积着就有几百盒。他为宝贝们专门量身定做了一套特殊的展示柜，防尘效果绝佳，“普通的玻璃柜门都有缝隙，我做了一个斜面柜，把四周用胶封边后，用大块玻璃的自然重力压上去就OK了。”
仿真度是车模的“命门”
外型超一流的法拉利，是武汉模友们最青睐的车型。仅Dreamwork一人，就拥有法拉利F40、F50、F60等多款车模，虽然在鲁巷光谷上班的他，开的是一辆海马福美来。
“日本厂商为吸引发烧友，模本多选取全球各大品牌的顶级豪华款房车、赛车或是经典老爷车，比例精确，仿真度相当高，做起来很过瘾。”
目前最流行的车模比例是1：24，是塑料材料的，一台的塑料套件价格在200元人民币左右，大的如1：12的纪念版车模，价格在4000元一台；而欧洲模友们更青睐的是一种树脂制作的“纯手工制作版”的车模，比例更小为1：43，限量发行，收藏价值比较高。
全球车模著名厂商，日本除了田宫，还有富士美、长谷川，德国利华等等。武汉模友多从香港的模型店定货，或直接从日本的厂商网站订购。
这些著名厂商，多是买一辆崭新的真车回来，大卸八块后，电脑缩小绘图制作。“一盒塑料模型套件，只有约两百到三百个汽车零件，很多细节是厂家难以提供的。”曾有模友卸下打火机上的一个机芯小弹簧加上车身，还用打磨为排气管做发蓝的“旧化”效果。
一台车模完成后，为了增强场景趣味和欣赏度，有的模友还会制作1：24比例场景，如制作一个1：24美女模型摆放旁边或者制作一段赛车的片断。
玩车模群体的萎缩状况
最近Dreamwork有些郁闷，圈子核心组织者的他慢慢发现，国内玩静态车模型的群体年龄层在增大，数量在萎缩，“虽然经常有大学生加入，但总量流失的大于新生力量，年轻人更容易被刺激动感的网络动画等吸引。”
现有的武汉模友中，也有许多人开始“懒得动手”了，只说不做的模友被趣称为“口模”。“他们仍然购买、收集，但都堆在家里不做，喜欢在网上和别人谈论模型，并告诉别人怎么做。”
据模友们介绍，目前武汉的车模店比起静态车模盛行的1993年前后，已经锐减了三分之一，“你看以前黄鹤楼对面的一家东立模型店，早就关门了。”在亚洲，除了日本，其它国家的车模产业都呈萎缩趋势，“人们的压力大了很急躁，很难静下来做一项精细的手工。”但欧美相反，车模产业在扩大。
一辆品相优秀的车模完成，耗时费力。“刚开始时，我可能一晚上可以做好几盒，拼到一起，但细节粗糙；后来追求精细度，两、三天做一辆；后来开始学习喷漆等风干，甚至一、两个月才能做好一台。”
在香港，许多人喜欢车模，却不想去亲手做，愿意掏1000元至5000元港币，请业内知名的“骨灰级”模型大师制作，他们的作品也常常被博物馆收藏。
做模型容易损废，也成为新人坚持下去的阻碍。就连做了十多年的模友，“废品率”都很难低于五分之一。“每个零件太细小了，手一抖喷漆喷坏，一次性水贴弄错位，或是打磨过度洞穿面漆，都难以弥补。”
专业资讯杂志的缺乏，更令模友们苦恼，“国内目前专业一点的车模杂志只有一本，叫《模型世界》。”■ | 
