【设施】
“解放”了的公园
□王仲达 插画/花菜公子
说起来，我已经差不多三年没去过解放公园了。
大禹治水一心为公，曾经“三过家门而不入”。比起大禹，我就冤得多了：家就住在解放公园旁边，每天上学放学少则两次多则六次经过解放公园大门，但从来都是脚步匆匆，顶多不无遗憾地远远望上两眼，仿佛踏进那个门，就坠入了黑洞，就要辜负了我多年认真学习的劲头。这一晃竟然三年过去，算起来怎么也有一千多次过其门而不入了。
好不容易考完了最后一门联考，妈妈怎么说也要拽着我，陪她到解放公园去散步。走进大门的一刹那，马路上的喧嚣和浑浊瞬间遁去，还真有些恍惚的疏离感。
漫步在安静的林间小道上，有微风拂过，脚下的落叶发出清脆的碎裂声……熟悉的感觉慢慢回到心头。绕过童年时流连忘返的游乐区，就在那八匹昂首奔腾的骏马旁，12年前的中秋，我和一群小伙伴在此狂欢，不小心摔下来，在铁护栏上磕得头破血流，妈妈又心疼又着急的样子至今印在我的记忆里。想到这里，回头看妈妈，正好碰到她温暖的笑容。
不过，如今的骏马周围，早没了那一片草坪，取而代之的是开阔的木板地和碧水微波里的植物，据说，这里成了解放公园里的一块宝地。物是人非，正在凭栏感慨之际，突然背后一声断喝：清场了！出去！
我和妈妈吓了一跳，回头一看，两个凶神恶煞般的“制服”站在身后，不耐烦地一边嚷嚷，一边等着我们离开。在他们的目光“押送”下，我们只好朝大门走去。“不是早就对外开放了吗？怎么连原来的那点自由都没了呢？”我刚想问一句，妈妈扯扯我的衣袖，只好作罢。
按照妈妈的说法，这两个公园管理者心情不好，所以态度不好。果真如此，我倒是理解。至少，这样要比承诺的开放和实际的局限好。不然，如果省博开放了，却不让人看编钟，那还有多大价值呢？
【景点】
文物不孤独
□小熙（梨园）
省博免费开放，这半个月里，天天爆棚。
我最初知道免费这事儿，不是从报纸看到的。那天上班，觉得气氛跟往常很有点不一样，平时公交车空空荡荡，这回连续等了两趟，最后还差点没挤上去。后来，到了博物馆一站，哗啦啦如同泄洪，只剩下十来人，那阵式，在我每天往返数次的552路上，绝对可以载入史册。
从这天起，我就再也没有在这路公交车上坐到过位置。当然，省博免费的蝴蝶效应还远不止于此：因为单位在博物馆附近，周围只有大大小小十来家餐馆以及面馆小吃铺，平时冷清惯了。自从省博一热闹，情势也相应大变，纷纷攘攘的流动人群成了店主们的新贵，午间再点外卖，不等到两个小时以上，是别想吃到了。
刚开始一周，我想这热闹情形也是意料之中。不料此后一直未有改观的趋势，每天经过博物馆，看到门口排到街边的两三百米的“巨龙”，心里就有点发毛：就每天这成千上万双眼睛的聚光，成千上万个嘴巴发出的声响，也叫那些脆弱的文物宝贝们够受的了。
还不止呢。
随着人流量持续不断地攀升，各种商机也应运而生。慢慢的，博物馆门口的小广场上，开始出现多年未见的糖葫芦串、大铁炉子里的烤红薯、手推车上的炒板栗、蒸锅里黄亮亮的玉米……给往日的清淡平添了不少热乎乎的烟火气儿，伴随老冬的临近，感觉十分受用。
不几日，更新的队伍来了：写着“城管”两大字儿的小卡车有时也蹲在门口，大清洁车和小垃圾车也在路边定点。然后，发传单的中年女人来了。估计，烤羊肉串的也琢磨着如何占据一席之地，而心怀鬼胎的小蟊贼正忙着观察地形呢。
几千年前从土里弄出来的文物，这次是要真的接点地气儿了。
【街头】
