2006年中国申请世界文化遗产的名单上，广东的开平和福建的永定用同一种符号在那里取得了各自1/8的席位，这符号就是历史民居。方形的碉楼，围城一样的土楼，他们的出场姿态竟然是相同的，保家卫国的战士。
行者档案
姓名：牛扬
性别：男
年龄：38
职业：私营业主
行走对话
1.给你理解的行走下个定义：放飞
2.你最喜爱的行走方式：随便行
3.你最难忘的一次行走经历：见到星空下梅里雪山
4.你最向往的行走目的地：青藏高原
似是故人来
认识开平是因为一个人。
刚刚闯进开平时，我是被惊呆了的，古希腊的柱廊，古罗马的柱式、欧洲中世纪哥特式尖拱和欧洲城堡构件几乎散落在每个碉楼的边边角角。像是个失明后又重见世界的孩子，我的脑袋突然性缺氧，这时的唯一想法就是找个当地人带路。
70多岁的他大步流星地走在前面，边走边用地道的白话和我闲聊。原来他的家人已经从半个世纪前就陆续飘洋过海，只有他不肯走，守着这个在当地人看来普普通通的老宅。他说他一辈子过得很悠闲，花着家人寄来的外汇，都不知道工作是什么意思。
我知道这里是出名的侨乡，清末民初，开平流传着“一个脚印三个贼”俗语，当时当地有十几帮土匪。生活相对富裕的归侨或侨胞成了其主要抢夺对象，为了防贼抗匪，侨胞纷纷捐资寄回家乡兴建碉楼，甚至连修建的图纸也是从世界各地寄出，碉楼开始在开平各地蜂拥而出。
只是，每日午后在阳光里徜徉的他，会不会经常听见故人的脚步呢？
比租界更加“洋为中用”
除了开平，大概只有各个港口城市的租界会唤起我们对那个时代的回忆，自信满满的开平人却将世界各地的建筑精粹融合在自家的屋檐瓦上。
不同的是他们不会拘泥于具体哪个国家的建筑，伊斯兰的叶形券拱和铁雕、哥特时期的券拱、巴洛克建筑的山花有可能出现在同一栋建筑之中，而且这样的结合没有丝毫勉强，开平人把建筑的艺术已经发挥到了极致。著名的碉楼里有个叫铭石楼的，走上楼去祖宗灵位在正前方赫然竖立；继续前进，竟然在书台上发现多年前的《芝加哥日报》。
又一次发出感叹，是听村里人讲起碉楼的作用。这个神奇的建筑除了抵御土匪，还能在洪水来袭时保住一村人的性命。
我贪恋的是清晨起个大早，走到那个70岁老大爷的碉楼下听从上面飘落的周璇的歌声。在那歌声里记忆推开一扇尘封的门，这是你小学时候打烂的猪仔钱罐，那是你中学时候扯断线的蝴蝶风筝，还有害你把眼睛哭肿的小丑鱼，它们都躺在鱼缸里，一条也没有少。■
行走链接：
开平碉楼：汉族乡村特殊防卫建筑，位于广东开平，建筑风格中西合璧，具有异国情调，距今年代不远，现存碉楼中最早出现在明末，距今４００多年。另外，广东新会、江门、顺德等地也有类似碉楼建筑，有些被称为炮楼，但数量不多。
藏碉：四川甘孜藏族自治州丹巴县是我国古代碉楼最集中、数量最多的地方，素来有“千碉之国”美称。现存的石碉最早建于汉代，距今２０００余年，几乎每个重要历史时期，丹巴都有相应的碉楼兴建。
羌碉：是古羌人的遗物，也是古代羌族部落战争时期的防御堡垒和信息联络点，主要在川北、甘南和青海东部地区，以片石、黄泥和木材为原料，修筑在山地要道，历经２０００多年风雨，至今仍有幸存。
行者档案
姓名：程璜鑫
性别：男
年龄：24
职业：在校学生
行走对话
给你理解的行走下个定义： 没有任何羁绊，带着相机去感受每一处风情
你最喜爱的行走方式： 决定了就立刻上路，边走边计划下一站
你最难忘的一次行走经历： 2004年的甘肃、青藏之行
你最向往的行走目的地：所有没去过的地方
